История начинается задолго до наших дней, в Нью-Йорке, в тысяча девятьсот девяносто седьмом году. В городе, который никогда не спит, появилась тень, действовавшая по своим, непостижимым законам. В полицейских архивах это дело получило почти поэтическое кодовое имя — «Нулевая улыбка». Но за этим названием скрывалась не ирония, а леденящий ужас, с которым столкнулись первые следователи. Все начал...
